李文彬工作中。   本文图片 受访者提供

湖南4月4日向吉林派出第二批支援医疗队，当天下午抵达长春市，整建制接管当地方舱医院。

该批医疗队共有队员302人，其中医务管理人员1名、医师61名，护理240名。队员主要从株洲、湘潭、常德、郴州等四个地市二、三级医院选拔，其中株洲市150人、湘潭市50人、常德市50人、郴州市50人。队员平均年龄33岁，年龄最大59岁、最小22岁，48人拥有高级职称。所有队员都有较为丰富的疫情防控医疗救治经验，部分队员多次参与援助任务。行前均已完成院感防控等知识与技能培训并考核合格。

而早在3月14日，湖南省已抽调157人支援吉林省开展核酸检测工作。截至目前，湖南已经累计向吉林省派出2批次医疗队员，共计459人。

离家数千里的湖南援吉医疗队，是如何开展工作的？援吉是种怎样的体验？他们还好吗？

4月7日，澎湃新闻邀请了来自湖南省胸科医院医学检验部的3位医务人员讲述他们的战“疫”故事。

湖南胸科医院的援吉队员：胡培磊、钟彪、李文彬、白桦（从左至右）。

此刻是4月4日深夜，我在吉林省长春体育中心“猎鹰”号气膜舱实验室返回酒店的路上。就在刚才，我们这支小分队完成了新一批次标本的核酸检测工作。夜深人静，看着陌生的街道，心头无数思绪划过。 

3月14日，湖南省紧急组建核酸检测机动队驰援吉林，医院发出消息后，我再次报名争取，终于实现了一直想要为抗疫事业做出一份贡献的愿望。一晃，来到长春已经有半个多月，这段时光像定格的画面，一帧帧浮现脑海。

根据安排，我负责上机检测和结果判读。检测结果阳性还是阴性、检测结果出现异常需不需要复查，都是事关疫情防控的大事，需要慎之又慎才能发出报告。

胡培磊在操作核酸检测。

每个班次2万人份的核酸采样等待检测，约40台检测仪器同时运转，每次至少运转三轮，12小时精神高度集中，工作强度拉满。加上机器运作会散发出热量，又穿着密不透风的防护服，防护服里的衣服湿了又干，干了又湿。但我们想的是：做多一点，再多一点。

我清晰记得第一个夜班，下午5点多进实验室工作，直到次日中午才把当天批次所有标本检测完，那天，刚度过了精神高度集中的近20个小时，从实验室返回酒店后，人像被抽走了精气神一样，瘫软在床上，连吃饭洗澡的力气都没有了，蒙头一顿昏睡。

之后每个班次检测工作依然快节奏，从夜幕降临到次日晨曦微露，要尽量在12个小时内完成上万份检测样本。这种全身心投入的感觉，似乎回到了以前在博士期间通宵做试验的那些日子，但又远比那些日子更辛苦。

写到最后，还有无数的感恩。感谢我的家人给我支持，大后方的安定，让我在前线能够安心工作。感谢医院、领导及同事们的亲切问候和贴心关照，让身处寒气逼人的大东北的我们，倍感温暖。

白桦等人在实验室。

4月6日0时40分，我走出气膜仓。回想起这段时间的点点滴滴，仿佛一切尽在昨日。

3月11日，回家探亲的路上，突然接到单位支援吉林的抗疫任务。回到家中后，我匆匆和父亲寒暄了几句，即刻就背起还未开启的背包，重返长沙，这已是我和队友钟彪支援安阳之后第二次外出执行抗疫任务。

3月14日，我们一行四人带着使命和任务，伴着领导和同事的殷殷祝福，与湖南省支援吉林医疗队一道踏上了前往吉林长春的征程，那一刻，我深知自己肩上担负的责任和使命。

到达吉林后，根据当地疫情防控指挥部的统一部署，我们被安排在了二仓。由于人员不足，我们现场搬运物资、学习流转系统、调试仪器设备，并承担起实验室生物安全的培训任务，经过多个小时的鏖战，我们理顺了整个实验室的流转，仪器均调试就绪。

等做完这一切后，大家拖着疲惫的身体走到休息区时，有人直接倒头睡在了椅子上,有人按摩脸上的勒痕……那一刻，大家都忘记了饥肠辘辘、忘记了汗水浸透，内心只有一个声音：尽快恢复状态，投入到接下来的检测工作中。

作为队长，我承担起协调二区的所有工作并且担任加样工作，这是直接接触标本风险最高的岗位。我们要谨慎避免空管或溢洒情况的发生，尤其是在10:1 混采时，小小的试管被拭子挤满，一旦阳性样本出现了溢洒，就可能造成其他样本结果的污染导致检测结果假阳性，同时也会对整个实验室的生物安全产生威胁。

我需要时刻提防每次开盖都存在的气溶胶污染风险，样本制备区必须始终保持负压状态。指尖就是病毒，我们与病毒的距离也就是两层手套。因此，我们也是以最严格的三级防护——医用帽子、N95 口罩、面屏、医用防护服、一次性鞋套、两层手套来进行个人防护。

长期密闭的防护穿戴，使我们有点喘不过气，每个班次从拧盖到加样如此重复且枯燥的工作，一晚上要反反复复上千管，尤其到了下半夜，胳膊带来的剧烈酸痛感让提臂显得吃力，手指磨破皮，则让简单的开盖变得更加艰难。

寂静的实验室伴随着大家沉重的呼吸声，防护面罩上已铺满水气，在不知不觉中，第二天的太阳已升到头顶。大家都屏住一口气，只想多为团队承担一些检测样本，以尽快完成任务。

3月22日，连续的夜晚班轮转，12小时的工作时长，让大家明显感到体力不支，睡眠成为一个大问题，我们总互相打趣说，“累了总会睡着的”。

住宿酒店完全是隔离标准，饭菜都是送到房门口，虽然到手时已经微凉，但我们的内心火热。领队周细国主任一直在想各种办法为大家改善伙食。对我们而言，在国家需要时，能够参与其中贡献自己的一份力量，是一种荣幸与自豪。

没有一个寒冬不会过去，没有一个春天不会到来，共勉参与长沙和上海抗疫的兄弟姐妹，我们坚信在全国上下万众一心的努力下，定会克服万难，驱散疫魔，暗夜终将过去，黎明就在眼前。

钟彪在操作核酸检测。

今天是4月7日，是我驰援吉林的第25天。出征当天，由于时间紧迫，还没来得及和正在熟睡的儿子告别，便匆匆出门。我明白，此次抗疫将是一场硬战。从接到通知那一刻起，我心里就准备好贡献我全部的力量，助力吉林打赢这场没有硝烟的战争。

3月14日，当飞机降落长春，我和湖南省的150余名队员，来不及休整，全员迅速进入备战状态。由于气膜仓的搭建还没完成，仪器没有调试好，我们就与当地的志愿者一起动手搭建实验室，搬运试剂耗材，并准备好当天晚上两个气膜仓所需要的试剂耗材。

从早上的8点到下午4点，这种高强度的体力活持续了8个多小时，做完回酒店休息四个小时后，我们就迎来了到达吉林后第一个12小时的大夜班。

核酸提取岗位原本是由两个人共同完成，考虑到我提取核酸速度较快，大队长便安排我一个人做核酸提取的工作，另一位队友则负责加样，从而提升检测速度。

在气膜仓里，我穿着防护服满仓跑，有些操作还需要进行上千次起跪，一个晚班下来，我从里到外的衣服、头发都湿透了。尤其是在凌晨三四点的时候又累又困又饿，我们就出仓休息1小时，吃桶泡面垫下肚子。

面对高强度的工作和病毒的威胁，心理的不稳，远比身体的疲惫更容易摧毁意志。因此只要一下班，我就会和家人视频，儿子的那句“爸爸”，就像是一剂强心剂，让我瞬间变得更加坚定与强壮。

我驰援吉林的第二天，正是儿子入幼儿园的第一天，缺席儿子人生中的第一次上学，我感到很愧疚。手机那头的孩子，每天都会在视频里津津乐道的跟我分享幼儿园里发生的事情，看着他那小大人的模样，我有亏欠也有感动。

每当儿子问我什么时候回家，我都会用那个经典的“梗”，“爸爸现在是奥特曼，每天都在很努力地打病毒怪兽，等‘怪兽’被打倒了，爸爸就可以回家了。”看到儿子一脸自豪的样子，我的心里很是欣慰。等孩子再长大点了，我可以给他好好讲讲2022年的春天爸爸援吉抗疫的故事。

我明白，此时此刻，还有无数各行各业的志愿者们奋战在抗疫一线，正全力投入到疫情防控工作中。大家颠倒了白天黑夜、忘却了儿女情长、担起了千斤重担，都只为能早日突破疫情的阴霾。

我相信，吉林终有吉临时，长春定复往长春！

关键词： 寒气逼人