文 | 拉蒙特

近年来，整个世界影坛的艺术电影呈现颓靡之势，好的艺术影片越来越少。在商业电影大行其道之时，观众更愿意看到那些感官刺激丰富的影片，再加之新媒体娱乐变得愈加丰富，少有人能静下心来欣赏完一部缓慢的艺术电影。

艺术电影的慢，似乎与这个转瞬即逝的世界格格不入。但是缓慢的艺术电影，亦有自己沁人心脾的心跳和节奏。

埃及电影《羽毛》就是一部很典型的艺术影片，几乎囊括了现代艺术影片的一切特质：缓慢、冷静而审慎。此片囊括了2021年戛纳电影节影评人周单元大奖，还在平遥电影节上获了最佳影片。导演奥马尔·埃尔·佐海里用他独有的想象力，为观众描绘了一幅当代埃及社会的平民画卷。

01

荒诞的现实主义

整部影片营造出了一种荒诞的现实主义氛围，这种荒诞并非来自于造型或是美学上的夸张，而在于影片一开始就埋下了一个预设的悬念：当家里的顶梁柱变成了一只毫无用处的鸡，该怎么办？

丈夫邀请魔术师来家中表演魔术，钻进木箱，却因魔术失败变成了一只鸡，这全然是“不合常理”的荒诞想象。但是这种荒诞，细细想来，却剖开了看似平静却暗藏杀机的现实。

变成鸡后，他在家里的地位依然极其尊贵，生病需要就医，饮食只靠供养，将床单弄得一片狼藉却上床呼呼大睡。他心安理得享受着另一半准备的食物和衣物，还向孩子们吹牛，将来会给大家买一个有游泳池的大别墅和台球桌。这样的“人”，不就是一只被高高供起，只会咯咯叫而毫无用处的鸡吗？

片中的妻子，在有丈夫的那段时间，她勤恳操持家务，低声下气；在丈夫变成一只鸡后，她替代了缺失的丈夫，同时扮演着妻子，母亲，职业女性的三重角色。

作为妻子，她照顾被视作丈夫的公鸡，洗衣做饭操持家务；作为母亲，她在家庭父亲角色的缺失后，承担起养育孩子的重任；作为职业女性，她投身于社会工作，寻求并且实现了社会价值。在不同身份的扮演中，她潜能被打开、逐渐强大起来，成长为不可阻挡的、勃发的现代女性。

荒诞，不过是影片叙事的形式，“家中顶梁柱变成一只鸡”固然呈现出一个迷失、荒唐、怪异的世界，但“当家中顶梁柱成了一只鸡后，另一半该如何撑起全家”无疑是一种隐喻化的现实真相。

02

工业文明弊端尽显

影片中的工厂浓烟滚滚的反复出现，看似传统的埃及，工业社会早已无所不在。

工业文明的崛起促成了人类社会的大转型，但是当埃及这样遵守传统教义的第三世界国家为了实现现代化，开始追求工业化的同时，也迎来了对工业文明的挑战，弊端也逐渐浮现。

在影片一开始前，导演埋下了一个长达半分多钟的黑场，男人哭喊声和火焰灼烧声音渐起，熊熊大火在燃烧，这似乎就是资本和工厂制度吞噬底层劳动者的真实写照，在资本家追求速度和富裕的背后，是对人性的压抑和对个体的戕害。

工厂不雇佣女工却雇佣童工，未成年的儿子代替父亲进入工厂。滥用童工的现象在第三世界国家依然存在，这是令人揪心的事实。

当工业文明粗暴地碰撞传统文化，就犹如影片中窗外滚滚的浓烟，让人无可反抗、压抑而又必须面对。

儿子代替父亲去工厂工作，带领的人拄着拐只剩下一条腿，拖着残缺的肉体将儿子带入工厂。望着他们离去的背影渐渐走向了工厂的浓烟，这个极具隐喻的段落让人无比揪心，儿子将会有什么样的遭遇，我们可想而知，却又不敢深想。

03

阶层分化

作为早期工业国家的后遗症，随着生产力被大大解放，社会资源分配也急剧失衡，阶层分化是必然的代价。

主人公家徒四壁，家庭主妇穿着肮脏的衬衣，水泥剥落的家中铜锈斑斑的水管，海绵裸露的沙发。整个布景全然呈现出了灰暗的色调，家中唯一能给他们的生活带来一些光亮的家具是一台电视机，却显得格格不入。

与之相映衬的是，富豪的家富丽堂皇，人们衣冠楚楚，雍容雅致。

影片中，为了能够维持生计，妻子开始去找工作，她应聘去富人家做女佣。一只狗在富人家庭的大理石大厅里大摇大摆，她在后面匍匐着擦狗脚印。

富人拥有着如小山一般多的肉食，各式各样的精美点心。镜头的另一边，她的小孩每天忍受饥饿之苦，实在扛不住，她决定偷些剩余的食物回去，还被狗追着跌落泳池。导演用充满人道主义的镜头，让观众感受穷人但求温饱不顾尊严的现实处境。

当阶级分化严重，社会资源分配失衡，富人手握资本，掌握社会资源，设置种种规矩，让恶犬追人，不给穷人留活路的窒息感扑面而来。

影片有这样一个不经意的段落：妻子被辞退后迫于无奈回家，在回家途中，她为孩子买了盼望已久的小蛋糕。一家人围坐在桌前，孩子们一边享用着久违的美食一边看动画片，场景令人动容。小蛋糕对她们而言，不仅仅是食物，更是尊严。

影片取名为“羽毛”，实有两大寓意，一是隐喻丈夫变成了一只鸡的事，来暗示生活里的一地鸡毛。二是黑色幽默般隐喻了生活的沉重真相，以羽毛之轻来反衬生命无法承受之重。

作为一个新生代导演，奥马尔·埃尔·佐海里用举重若轻的荒诞手法，充满人道主义精神的镜头语言，为处于弱势地位的人奏响了赞歌。

关键词： 这部电影